
大標：Umbrella Revolution 未完成的革命 

文/林怡廷 

發表於 2015 年 1 月 1 日 想想論壇、當今大馬 

 

2014 年 12 月 11 日，或許是一代香港人心中漫長的告別。 

 

這是雨傘運動最主要佔領區金鐘被清場的日子。75 天以前的 9 月 28 日，10 萬名香港人湧入立法

會、政府總部所在的金鐘，要求釋放兩日前率眾衝進公民廣場而被逮捕的學生。 

 

那可能是一場革命初始的樣貌。警方封鎖了金鐘地鐵站，憤怒的群眾從灣仔及中環兩方向湧入，

人群從人行道滿溢到車輛疾駛的夏慤道上，佔領逐漸形成。數萬人站在香港的政治中心，港島最

重要的主幹道上，共同感受過去香港人內心某種堅不可摧的信仰──法治與秩序被解構的震撼。 

 

在 87 顆催淚彈直撲眼鼻皮膚的辛辣刺痛中，我看著僅僅將保鮮膜包住頭部、克難保護眼睛以阻

擋胡椒噴霧的香港年輕人，以及地上不計其數的折翼雨傘。數千名香港人不畏流言，在武警的槍

口前等待隔日黎明。 

 

我在清場前晚 10 點抵達金鐘時，大台附近已經擠得無法行走。如釋重負與不捨的情緒瀰漫在現

場，「We will be back」的標語以各種形式呈現，像是多聲部復調對位的卡農。勇武派的市民代表

宣布隔日尊重學生坐著被捕的決定，許多希望用肉身撞擊出炫爛退場的年輕人，失望於現場的歡

快氣氛而默默離開，但依舊有數千人守夜到隔日。 

 

清晨 6 點，我們被接近 10 度的寒意凍醒時，整個金鐘占領區的柏油路灑滿了七彩亮片，暗暗閃

爍，彷彿隱喻垂死或新生前的香港。 

 

清場行動從 11 日早上 9 點開始，75 天佔領而有機形成的夏慤村，在香港警方的高度效率下，不

到 12 小時便幾乎回到兩個多月前的如常。我們走上通往添馬公園的天橋，等待真正的結束，75

天前我站在同樣位置看一切發生。 

 

晚上 11 點，夏慤道的兩側再度湧進疾駛的車輛，往港島東面的灣仔方向，以及往西面的中環、

半山方向正式全面通車。從天橋望下，一個尚未被清除的公車站頂蓋寫著：「You can’t stop us. This 

is not the end.」 

 

從夏慤道到夏慤村 

 

這場波瀾壯闊的雨傘運動，可以追溯到兩年前香港大學法律系副教授戴耀庭的一篇報紙投書。他

提出香港過去沒有的「公民抗命」概念，呼籲以「佔領中環」的行動爭取真普選，而後經過漫長、



學院式的審議商討，雖然令許多民主派不耐，卻預先為香港公民社會做思想的鋪陳。 

 

今年 6 月中，北京公佈《一國兩制白皮書》引發了 80 萬香港人參與真普選方案公投；受到三月

台灣太陽花學運刺激，跨校大學生組織「學聯」宣布提前於七一遊行後舉行的佔中預演，511 人

坐在渣打公園前的馬路上被抬離時，所有人都深信，8 月底人大落閘政改方案後的佔中，最多可

能數千人參與。 

 

然而，無法預測性才是歷史的本質。9 月 22 日大學生開始罷課，運動還像是一個閒適的民主嘉

年華，9 月 26 日黃之鋒率眾衝進公民廣場被捕，激發了萬人出來要求釋放學生，先前累積許久

的社會能量一次爆發。隔日佔中三子宣布提前佔中，9 月 28 日下午，數萬人湧入佔領了金鐘的

夏慤道，警方用大量胡椒噴霧及 87 顆催淚彈企圖驅散人群卻適得其反，隨後旺角、銅鑼灣也被

群眾自主佔領。主客觀因素以及內外地緣政治的交纏，雨傘運動被催生出來。 

 

事實上，不曾實踐過的佔領中環，若非經過當局一連串的失誤，也不可能造成雨傘運動的格局。

首次對國家暴力有具體經驗，為了保護學生而站出來的香港人，在運動高峰期，有近二十萬人同

時佔領了金鐘、旺角、尖沙嘴、中環、銅鑼灣。根據近日的中大民調計算，700 萬的香港人口中，

估計有 120 萬人參與過佔領運動，其所引發的政治能量，在最初幾乎撼動了梁振英政權。 

 

但概念提出者的佔中三子，在運動一開始就被邊緣化，927 當晚戴耀庭宣布提前佔中時，甚至有

許多民眾離開。現場許多人自認出來是為了保護學生而非支持佔中，「佔中三子說得太多了，學

生直接行動才有可能。」一個中大學生直率的跟我說。 

 

然而從罷課、突發遊行到中環或梁振英官邸、衝進公民廣場乃至被捕，一路走來對群眾有號召力

的學生（主要是大學組織「學聯」及高中生組織「學民思潮」），由於缺乏經驗，在決策上因為怕

犯錯而自我限縮，沒能有效掌握運動動能，逐漸喪失對佔領現場的全面領導力。 

 

另一方面北京及香港特區政府學到了教訓，以按兵不動的主調，在唯一一次與學聯五位代表對話

後，就關上大門拒絕再次對話，讓運動進入漫長的消耗戰。許多人不滿意「大會」坐以待斃，也

因此產生了路線之爭（左膠 vs.右膠、和理非非 vs.勇武抵擋），使得雨傘運動的面貌，呈現更為

複雜、歧異、去中心化、反大會、反組織的傾向。 

 

另翼旺角 不被理解的抵抗 

 

擁有大台、媒體鎂光燈、明星學生、藝文創作、還有攤位指引圖如遊樂園般的金鐘，是向世人展

現香港高度文明的抗爭中心，溫暖美好的烏托邦，而 928 催淚瓦斯一夜後，群眾自發佔領的旺角，

則是邊緣、另翼、紛擾不斷的真實世界。 

 

過去香港的政治／社會運動場域，無論是維多利亞公園、立法會、公民廣場、政府總部、中環渣



打道等，一向是港島中心。處於維多利亞港對岸的九龍，尤其是龍蛇雜處的旺角，這個香港中下

階層主要的生活消費場域，不曾在這類集會的考慮範圍。 

 

然而，是旺角自發性佔領的對岸呼應，讓 928 當晚沒跟著大會呼籲撤離金鐘的數千名香港人，有

勇氣在槍口前直到黎明。這場偶發的初始，奠定了雨傘運動前兩個月的格局。 

 

旺角佔領區以旺角地鐵站出來的亞皆老街及彌敦道的十字路口延伸，是九龍的交通樞紐。運動初

期十字路口全佔滿時，這個比金鐘、中環更具生活感的占領區，的確對當地商家引起不小衝擊。 

實際上直到現在，旺角都不是能被主流理解的地方／人。幾乎和金鐘相反，國家越暴力旺角就越

壯大。金鐘的菁英特質，和旺角的草根性，使得這場運動不但在世代呈現判斷上的矛盾，階級差

異也被召喚出來。 

 

黑社會、反佔中人士的騷擾不斷，不時從高樓扔下的穢物、左右膠的對立，具爭議的本土派團體

長期鎮守，被視為激進、好事、逞兇好鬥的蒙面少年...旺角佔領的初期，不斷被香港主流意見領

袖認為不入流，在戰略上沒有必要，呼籲盡快撤離，集中火力在金鐘。 

 

但旺角基地的存在，催生出一個有機、多元的群體。他們自我定義為勇武派，多半擁有不清晰的

本土意識。在香港 18%的大學升學率的環境下，這些年輕人 20 出頭卻已不是學生，中學畢業後

做著一個月 14000 塊港幣以下的低薪工作，卻總是下了班來到現場守夜，直到隔天坐第一班地鐵

回家。 

 

這個群體的主體性經過一場場戰役而逐漸堅實。即便遭遇內（運動）外（政府、滋事者）部的雙

重壓力，過程中旺角也曾遭遇警方無預警清場，卻在隔日重新佔領回來，展現頑強的戰鬥意志，

如同野草般除之不盡。這種抵抗的特性，使得 11 月 26 日被清場後，一度發生激烈的游擊式街頭

抵抗，並且迸生了新型態、超乎香港社運想像的抗爭方式：鳩嗚團（購物）。 

 

打開的主體與邊界 

 

如果說「佔領中環」不曾實踐過，便隨著佔中三子 12 月 5 日的自首被徹底拋棄，旺角清場後轉

化為「流動佔領」的型態，或許宣示參與者在雨傘運動中，經驗上的真正獨立，以及更加堅實的

主體性。 

 

重新檢視雨傘運動的發展，在初期是被動的、意外的，其格局來自當局的錯誤決策。即使兩個月

來抗爭者佔領了主要街道，局勢穩定後，香港警察維持秩序的成本低而輕鬆。 

 

然而面目多樣的旺角佔領者卻徹底轉化了運動的本質。鳩嗚團從被動到主動，連口號、方式都脫

離傳統香港社運脈絡，轉化成更為自由、創意的在地經驗，讓香港警察疲於奔命。香港政府管治

成本增加，即便清場後也無法忽視民間對於真普選的強烈訴求。 



 

但另一方面，抗爭邊界如同潘朵拉的盒子，打開後的自由更自由，引來的暴力也更加暴力。旺角

打死不退的被動抵抗，所呈現的硬蕊性（Hardcore），更像 80 年代的台灣街頭，壓抑、混亂、激

烈。因為能從肉身的衝撞、犧牲來體現自己在這場運動的存在感，旺角抗爭者更願意承受暴力，

也挑戰、打破了過去香港警察對於維護秩序所使用的「合理暴力」邊界。 

 

這種對抗的激化，最後是否會導致保守中產階級的更加退縮，還有待觀察。但旺角的確徹底解放

了過去香港人對抗爭的想像──傳統社運圈習慣的合法遊行、集會與公民抗命，引來主流社會「暴

力化」的指責和標籤。他們不信任大會，強調自主性，這群迅速竄起、隱然成形的新興力量，多

數厭棄主流泛民的溫和路線，在目前的民主派光譜中，缺少實質的政治代理人。 

 

香港人誓將歸來 如何歸來？ 

 

<「We’ll be back」是雨傘運動結束時的主調，符號、訊息、行動，如同回聲無所不在的重現。

有時單獨行動，有時合流，形式變化多端，攀岩掛幅、鳩嗚團、報佳音團，各式的流動佔領，或

是如雜草重生般不斷復活的列儂牆（Lennon Wall），成了所有抗爭者的默契。 

 

但一群去中心、去組織、拒絕領導的群眾，將如何歸來、以甚麼形式歸來，才能對堅不讓步的當

權者產生實質壓力？ 

 

過去泛民在香港民主運動的角色不可抹滅，譬如 2003 年反二十三條法案等，泛民在議會仍有重

要功能。但近年香港政府已對幾十萬人遊行無動於衷，對近 80 天高強度的雨傘運動展現出的強

硬作風，使得溫和的議會路線逐漸喪失支持。在許多抗爭者眼裡，香港民主運動 30 年，傳統的

遊行、集會方式並未取得任何實質成果，即便立法議員長毛的抬棺材、拉布等過往被視為激進的

行動，都被視為無效、流於形式的表演。 

 

缺乏真正的普選機制，香港特區政府不具備民意正當性的權力基礎，而議會也無法有效反映民意

監督施政時，街頭路線成了抗爭者內心唯一可能的出路。 

 

但和台灣過去黨外的脈絡不同，香港民主派並非街頭出身，因此面對雨傘運動如此龐大的街頭抗

爭，習慣以議會為戰場的泛民政治人物失去了位置，被視為妥協而不可信任。到後期抗爭者激烈

的衝撞，泛民議員與以切割和譴責，也引起許多街頭抗爭派的不滿。另一方面，傳統社運派和理

非非路線沒獲得實質成果，已經難以說服這群沒有出路感的年輕人，內部充滿不信任與分化。 

 

事實上，鷹派、去中心化、反大會的傾向在台灣太陽花運動時也存在，無論強調升級、不達目的

不撤退的戰略鷹派；或者對民主的邊界想像更為無政府主義，由非一流大學學生在立法院二樓自

成的緊密社群「二樓奴工」，他們批判帆廷為首的決策中心「不民主」，但畢竟只是少數。 

 



反觀香港的雨傘運動，去組織、去中心化的特性到後期逐漸影響著運動的走向，不像一般激進派

被壓縮到邊緣位置，反而相當程度的蔓延在香港年輕人之間，逼得較溫和的大台學生，在運動滿

兩個月後的 11 月 30 日當晚集結群眾，做出包圍政總的行動升級決定。雖然最後失敗收場，那個

在龍和道激烈而暴力的一夜，也有數千人參與。 

 

這群年輕人過去不常參與過民主／社會運動，是因國家暴力挺身而出的運動素人，經過 79 天的

一場場戰役，實踐出一套屬於自己的抗爭經驗，無論是裝備或語言，警察暴力讓他們的心志更堅

定，網路社群更容易在去組織的狀態下集結。但沒有組織的明確目標和策略，導致力量分散。香

港民主運動的未來，急需一個足以處理內部矛盾，整合統籌、召喚行動的實質領袖。 

 

告別六四情意結 

 

另一方面，傳統民主派長久以來「建設民主香港為了建設民主中國」的論述已經喪失了時代性。 

今年 2 月，在港大學生會刊物《學苑》大膽提出「香港民族、命運自決」概念的時任總編輯、政

治系的梁繼平告訴我，真正讓他開始思考香港民族論述的起點，正是六四晚會上支聯會的口號，

「我發現自己喊不出口。」 

 

「建設民主香港為了建設民主中國」存在於香港八九情意結的一代，以及許多規避政治氣候而來

香港定居的中國自由派，卻和 80、90 後香港年輕人內心的真實情感產生斷裂。甚至連六四悲劇

的恐懼，對這代香港年輕人而言都是抽象認知，不造成具體陰影，也進而影響不同世代、不同認

同對運動策略的判斷。 

 

928 催淚瓦斯那夜，學聯呼籲現場群眾撤離，但兩個 20 歲的年輕人告訴我，他們不相信香港警

察敢開槍，就算開槍也不怕，他們做好了犧牲的準備。隔日凌晨，一個 17 歲剛上大學，一頭金

黃色短髮，黝黑的俏麗女孩，在前線的槍口前堅定而平靜的跟我說：「如果我們因為子彈就退縮，

以後政府都會這麼做。但這樣一來，又和以前的遊行有甚麼兩樣？香港永遠都不可能改變。」 

 

香港要改變，的確已經無法再循過去老路，但新路在哪裡，已成了這代人的共同摸索。 

 

泛民的妥協和保守，逐漸喪失這群新覺醒年輕人的信任，而掌握進步詮釋權的社運派對於階級、

社會問題的論述，也無法有效處理高漲的本土意識──其光明面是對民主化的欲求，陰暗面則是

升高的族群矛盾。 

 

那些無法被過去框架定義的雨傘世代，因為運動迅速長成、深化了政治意識，他們在佔領現場認

識志同道合的朋友，利用通訊軟體形成一個個 30-50 人不等，鬆散的社群。他們有的人已深感沒

有適合的政治代理人，積極思考組政團、參政的可能性，下一屆區議會選舉是目標。 

 

無論如何，It’s just the beginning。金鐘清場當晚 9 點，最後被抬離的抗爭者，香港工黨、長期



舉辦六四晚會的支聯會主席李卓人，在被帶上警車時，喊了一整天「我要真普選、我要真普選」

的口號隱沒在暗淡星光的港島夜空。不久後，無法辨識的遠方也響起同樣的叫喊，不見人影的呼

應如山谷的回聲，懸疑、費解讓預備要撤離的警方繃緊神經。 

 

看不見的不代表不存在，我的香港朋友跟我說。香港社會在冷漠、高效、功利主義的外表下，伏

流平日難以窺探的炙熱能量，在這次一併噴發。但革命尚未成功，經過具體的實踐經驗，已有了

本質上的劇烈變化，也揭示出更多層次的社會肌理，讓未來更加充滿不確知的想像。 

 

秩序感被解構的香港社會將是甚麼模樣？北京是否會更加緊縮？未來泛民的既有板塊會不會分

割，不同意識形態的民主派是否能整合？這些都無法在這場未完成的革命得到解答。 

 

或許唯一能夠確定的是，香港正式進入高度政治化的時代。在運動中更加固化的共同體意識，讓

最終李卓人的呼叫和遠方的回音，成了香港未來民主運動的重要隱喻：舊的民主 Icon 逐漸淡出，

面目不清的新一代正在遠處竄起。與「建設民主中國」分道揚鑣，年輕人喊出「自己香港自己救」，

勢將成為未來香港政治運動的主調。＃ 


